夜上海，夜上海。
你是个不夜城。

和北方的燕赵之士慷慨悲歌不同，旧上海最是乱世里的童话，战火中的天堂。最耻辱的一百年里，上海反倒是出落的愈加繁华如梦。
华灯起，车声响。
歌舞升平。

阿译是属于这样的梦的。阿译一出场，那种干净而羸弱的气质与这个破败的收容站格格不入。他衣着整齐，面孔洁净，换一身长衫，应当是大上海精细的账房先生，书馆里满腹诗书的教师，或者哪个衙门里循规蹈矩的文员。他本应当像他的父亲一样，在日占区本分的做一个顺民；即使父亲无辜被杀，他也可以发几声呐喊，或做个草人扎了针去诅咒；他也可以隐匿在人群中，胜了，为国军欢呼，败了，咒骂军人无能；他也可以苟全性命，在几十年后作为一个历经罹乱的老者讲述他目睹过的战争，享受幸存者的光荣。
然而，书生林译投笔从戎。
从锦绣江南到战火边陲，原本属于太平盛世的林译一脚踏进了战争，从此两世为人。
他那副书生的身体里从此贯注了他原本承受不起的血腥和宿命。

“我要带着军队从缅甸打回上海。我要给家父报仇。”
给家父报仇。

本来，他可以一辈子斯文懦弱，血，却终究侵染了衣衫。
前尘事，繁华如梦。惊回首，乱世闻钟。
阿译本不应该属于这个破败的收容站。他和他的花树都不属于这一场纷乱污淖的乱世。

有人说虞啸卿是皎皎者易污。现世污浊，一尘不染的人根本不可能生存。
龙文章尘世生人，历练一生，小瑕疵下是大光明。
虞啸卿年少成名，一路荣光，还不曾窥见现实的模样。
孟烦了遍历战乱，心灰意懒，已经不能再相信自己年少时的理想。
阿译却是乱世中最为皎洁的人。

他投笔从戎，在军官训练团里得来一身的奖章。
在那里，在书本的条条框框里，还有着一加一等于二的单纯法则。他谙熟的读书逻辑所描绘的是一个善与恶，黑与白泾渭分明的世界。书本的战术可以克敌制胜，战斗的军人一定戮力同心，正义之师必然所向披靡。
他相信这一切，即便他加入的军队瞬间溃败，以至于他尚未征战便沦为溃兵；即便他目睹虚假的胜利如何如兽一般吞噬掉无数同袍的性命；即便，他已经在这个边陲的收容站里，与一群行尸般的溃兵朝夕相对。他依然相信。
突如其来的打击足以让梦想破碎如灭顶；但日复一日的消磨更容易让理想泯灭于无形。
不知道多少岁月过去，在漫长的每一天与每一天完全一样的平淡岁月里，阿译默默地守着自己的理想，默默而坚韧地守着自己的理想，犹如守着禅达破碎天空下那一株寂寞的花树。

阿译其实就是乱世中羸弱的希望。破败的收容站里唯一的花树。随时可以被拔起，却还是挣扎独存。依旧开花。
即使众芳凋败，依旧独自芳华。

阿译是心里有花的人。

他爱荣誉，有理想，守原则。

从上海到禅达，阿译经历过什么谁也不知道。只是他失去了一切，却保存了几枚小小的奖章。

征兵的时候，他奖章挂了一身，一个标准得用力过度的军礼，认真到可笑——是啊，这是一个认真被当做笑话的地方，在孟烦了的冷嘲和众人的无视之间，阿译保全了自己的全部。

我喜欢他谈起奖章时微带羞涩的自豪，“要全部得甲才能得到”。

他不是炫耀过去，而是珍惜荣誉。

阿译是一个有荣誉感的人。阿译本不适合做一名军人。他没有智谋，没有权谋，没有带兵的本事，也没有冲锋的魄力。阿译本来应当是属于平凡民间的，在与世无争的书塾里莳花弄草，看彩蝶蹁跹，春阳熙暖，而不是在这乱世目睹家国破碎，同袍倾轧，血染河山。

然而，这一份荣誉感给了他军人的骨骼。

闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。

男儿本自重横行。岂让儒冠误此生。

第一集一开始，兽医透露征兵的消息，阿译的特写镜头全部集中在眼睛里。背景暗淡，神情僵硬，可那一双眼却生生的射出明亮的光来。谁都没说话，阿译也沉默。别人怀疑，或者嘲讽。阿译不是。阿译甚至谈不上信不信。他苦苦坚守的理想就是那株花树，一丝雨露过来，他必枝叶招展，千里逢迎。

虞啸卿一来，阿译飞蛾一样的扑上去。笑容明亮，奋不顾身。那一刻阿译身上迸发出的光芒绝云千丈。耀眼的光，刺得心底疼痛。

张立宪用整个青春追随了虞啸卿，因此，可以为他生死不计。但阿译不是。他之前对虞啸卿一无所知。

阿译扑向的是自己的理想。二十五岁的年纪，数载颠沛，千里溃败之后，依然苦苦守候的理想。

阿译不同于张立宪。

张立宪在年少时足够幸运的遇上了虞啸卿，从此以为人生是想象的样子。他要一个世界光明，虞啸卿给他一个梦想成真。于是张立宪的前半生甜蜜而纯粹，他只是在顺境中坚守住了自己的理想。他不止有偶像，有兄弟，还有一个如理想一样的现实。

阿译不是。阿译的世界没有张立宪那样的光明纯粹，他的眼睛里目睹过的失望乃至绝望并不算少。相比于张立宪的顺境坚守，阿译才是在泥淖里保存了理想的人。

张立宪是不会死的。他能够在尘世里最大限度的保存理想。

孟烦了也不会死。他能看透人心善恶，淡然了度余生。

阿译却是必死的。他说，吾宁死乎。他后来真的殉了自己的梦想。

阿译最后的死，才是死于信仰破灭。

孩子们的眼睛里，世界简明而单纯。人只分好坏，事只有对错。小朋友犯错要举手指出，自己做了好事应当受到表扬。

阿译的世界就是这样单纯简明的世界。他知道现实纷乱，却坚持它须当是应该有的样子。

他在每一件事情上固执地坚持。

迷龙摘了暴发户式的手表给何书光，散尽家财，净身入列，阿译明白为什么，却还是坚持“不能行贿”；炮灰们在丛林里溃不成军，他指挥无方，却不忘督促大家“保持队形”；他不知道如何进攻，却坚持“不能后退”，“宁为玉碎”。

只知进，不知退。

于是阿译这个卒子，一步一步把自己送进这场飘摇的乱世。

要坚持理想是困难的。要在每一件事上坚持原则和理想更是梦话。

龙文章是深谙于此的。他懂得委曲求全，懂得以退为进，懂得以适度的妥协求得长远的坚持。因为他内心强大，不惮于暂时的退却会导致理想沦丧。

阿译并没有龙文章这样强大的内心。他是过分执着的人。他唯有以永不后退来坚守住底线。

每一个时刻我都以为阿译会绷得断掉，但他一直一直坚强的立着，脆弱而坚强。一直一直。

阿译仿佛在一遍又一遍的向我们展示，在破败乱世中，一个人对理想的坚持可以如何的皎洁和永不褪色。

然而理想是一定会碎的。尤其是，阿译根本无力守护自己一力描画的童话。

实际上，他才是一个人在生抗。

刚极易折。强极则辱。

情深不寿。

阿译所要坚持的，是污淖尘世间不可能存活的理想。

所以，他注定是必死的。

这一节要结束时，突然浮现出阿译帮迷龙搬家的情景。一边小心翼翼的问烦了“我们这样不好吧”，一般却还是鼓足勇气上了场。捋一捋头发，清一清嗓子，背着手来个演得过火的装腔作势。嗓音里犹然忍不住颤意。

那么可爱，那么美好。

那一刻，他身上也幽幽地弥散着迷龙式的烟火人间的生气。

阿译有三次高歌。一次是行天渡前“君不见，汉终军，弱冠系虏请长缨”；第二次是祭旗坡上带领炮灰们唱劝降歌；第三次，就是南天门树堡里始终未曾唱全的那首《葬心》。

第一首是他的理想，第二首是理想有光时的明媚希望；最后一首，是他的谶语。

阿译对着扩音器，含着哭腔唱起“蝴蝶儿飞去/心亦不在”时，旁白说道：我有时候怀疑那首歌就是为他写的。

一语成谶。

这确乎是阿译的宿命。

小说里，阿译曾经带着哭腔说：“我的汉终军离我越来越远了”。然，天幸赤子，给阿译送来了龙文章。龙文章是阿译想要成为的人，是他“吾宁死乎”也要登攀的高度。他们行进着溃败的旅途却带着胜利的幻想，一路来到行天渡。

阿译用变了调的嗓子高唱起心底深处的歌。千人同唱，江涛相和。那一刻，他看到自己的理想切近如在身旁——

一呼同志逾十万，高唱战歌齐从军。

我根本不能描绘出彼时彼地阿译身上散发的光。如果说收容站里，阿译因为尚未经受战争，因此无知而无畏的坚守理想；如今，沙场生还，生死历遍，这个男人依旧赤诚高歌。他的面孔已经在战火里灰暗，但血却澎湃到激昂。

旗正飘飘，马正萧萧。枪在肩，刀在腰，热血似狂潮。

好男儿报国在今朝。

只可惜，阿译最终还是走到了南天门。

阿译并不是傻子，他的尖锐有时会刺激得孟烦了无话可说。“生活没给他好事，他闭上了眼，偏还说一片光明”。他以为只要足够坚持，就能在现实面前维护住理想；他以为闭上眼睛，就可以掩住这乱世沦丧。

然而，南天门上，阿译终究是了然的。

甚至从他冒死冲上南天门时，就已经是了然的。他打发别人回去，不做无谓的牺牲，而自己却是要和这些人死在一起的。

他的日记，絮絮碎碎，记录着自己的死亡。

他是死也要认真面对的人。

南天门上，死啦死啦骂了半宿的街，而后狗腿兮兮地说：“林督导，你来一个！”阿译转过头来，惊喜地笑一下，又不自觉地低头说：“我没有一件事情做得好的吧”。

原来，如此。

在人命如同朝露的南天门，阿译还是露出了他的脆弱。如同滔天白浪退去，露出大片裸露的沙滩。阿译一直捍卫的理想，有着不稳固的底子。阿译一直都知道。他只是尽力捍卫。

龙文章对阿译则是鼓励的，连拖带拽地摁将到椅子上。他挤兑过烦啦，打过迷龙，痛贬过所有的人，只除了阿译。那是连妖孽也要小心呵护的理想。死啦死啦已经永失了这份纯粹，他不能打破阿译苦苦守护的天堂。

阿译受宠若惊：“谢谢你们对我的厚爱”。

你们。我。

那一刻，我痛恨孟烦了们对阿译的挤兑。

阿译从来没有机会成为“我们”中的一个。尽管他们已经无数次同命。但是，阿译究竟还是觉得，自己并不被承认为“我们”中的一个。

所以，他才会对唐基的“赏识”那样飞蛾扑火，也只敢在无人的时候，在郝兽医的坟前哭得泪眼婆娑。这朵无根的草已经回不去他的故乡，却在异乡的熙攘人群里同样茕茕孑立。

你们。我。

其实，他早已是他们中的一个。他冲上来要与他们同死，他们也早已是他的兄弟。

蝴蝶儿飞去/心亦不在，
凄清长夜/谁来拭泪满腮。

阿译最喜欢的歌，却每唱必被打断。他的这一段生命旅程，也是半路截断。
阮玲玉殉了人言蜚短，阿译殉了自己的梦想。
他绷了半生的一根弦终于断了。

其实，它早该断了。
第一次溃败，第一次背叛，被利用，被抛弃，被无畏牺牲，被驱策战斗。阿译其实早应该断了。他的梦想其实早已破灭在父亲无辜喋血的那个白天。此后他再不是单纯无知的少年。

天给的苦/给的灾/都不怪。
千不该/万不该/芳华怕孤单。

但和龙文章不同，阿译的理想过于纯粹。他所要的，是一个不能实现的理想。
阿译想要我正义之师内无倾轧，虏力同心，所以他看不透唐基的利用；他要的是全军秣马，士气如虹，所以，他在溃败的时候还要保持队形；他要的是现实和理论中的一样，他觉得世界运行的秩序应当和书本一样条理清晰。
这种过于纯粹的理想不可能在尘世开花。

龙文章是有免疫力的。张立宪是能自疗自救的。孟烦了是可以乱世苟活的。阿译是不全宁死的。
说到底，阿译最是刹那芳华，难掩寂寞。
这一棵花树必然凋零，却盛放着无可比拟的璀璨。
即便乱世污浊，却也是芳华零落碾作尘，唯有香如故。

后记：
听着阮玲玉版的葬心，终于流下泪来。
那一刻理解到，阿译是必死的。